第一章：神秘的五档我叫陈阳，今年25岁，是个标准的社畜。在公司加班到深夜是常态，
周末还要处理各种临时任务。唯一让我期待的，就是终于考完科目三，可以拿到驾照了。
"陈阳，下周一约了教练练车，别忘了。"我妈在电话里提醒我。"知道了妈。
"我敷衍地说。其实我对开车没什么兴趣，但在这个社会，没驾照确实不太方便。周一下午，
我来到驾校。教练是个五十多岁的中年男人，姓王，大家都叫他王教练。"你就是陈阳？
"王教练看着我，眼神有些奇怪。"是的，王教练。"我点头。"上车吧。
"他打开副驾驶的门。我坐进教练车，系好安全带。这是一辆很普通的桑塔纳，
看起来有些年头了。"今天练一下倒车入库和侧方停车。"王教练说。"好的。
"我发动车子，开始练习。一开始一切都很正常。但练了大约半小时后，
王教练突然说："陈阳，你试试挂五档。""五档？"我愣了一下，"可是这车只有四档啊。
"我看了看档位，确实只标注了1、2、3、4四个档位。"五档在这里。
"王教练指了指档位杆旁边的一个隐藏按钮。"这是什么？"我疑惑地问。"试试就知道了。
"王教练神秘地笑了笑。我犹豫了一下，按下按钮，同时向前推档位杆。"咔哒。
"档位进去了。下一秒——"嗡——！"整个车子突然震动起来！"怎么回事？！"我惊叫。
周围的景色开始扭曲，变得模糊不清。"别松开方向盘！"王教练镇定地说，
"保持直线行驶。"我紧紧握着方向盘，心跳快得像要跳出胸腔。"轰——！
"一道白光闪过。当视线恢复时，我惊呆了。周围的景色完全变了。
原本现代化的驾校训练场，变成了一条古老的土路。路两旁是茅草房和小摊贩，
人们穿着古装。"这...这是哪里？！"我震惊地看着周围。"古代，大概五百年前。
"王教练淡定地说，"一个架空的历史时期。""什么？！"我以为自己听错了。
"你没听错。"王教练笑道，"这辆教练车，是时空管理局的公务车。它的五档，
可以穿越时空。""时空管理局？"我觉得自己在做梦，"你在开玩笑吧？
""你觉得周围这一切像是开玩笑吗？"王教练反问。我看向窗外。
古装打扮的人们正好奇地围观着我们的车。"妖怪！"有人大喊。"这铁盒子会动！
""快去叫官府！""该走了。"王教练说，"把档位推回四档。"我慌忙照做。"嗡——！
"白光再次闪过。我们回到了现代的驾校。我瘫坐在驾驶座上，浑身是汗。
"刚才...是真的？"我喃喃自语。"当然是真的。"王教练说，
"欢迎来到时空司机培训计划。""什么培训计划？"我的大脑一片混乱。"跟我来。
"王教练下车，走向驾校的办公室。我跟着他，脑子里全是问号。进了办公室，
王教练打开一个隐藏的门。里面是一个科技感十足的房间，墙上挂满了屏幕，
显示着各种数据。"这是时空管理局的驻点。"王教练说，"我的真实身份，
是时空管理局的教官。""时空管理局到底是什么？"我问。
"一个负责维护时间线稳定的秘密组织。"王教练解释，"我们的任务，
是防止有人篡改历史，破坏时空秩序。""那我..."我指着自己。"你被选中了。
"王教练说，"成为时空司机候选人。""为什么选我？"我不解。"因为你有这个潜质。
"王教练拿出一个仪器，对着我扫描。屏幕上显示出一堆数据。"果然，
你的'时空共鸣值'很高。"他说，"这意味着你的身体能承受时空穿梭的负荷。
""可我不想当什么时空司机..."我苦笑。"来不及了。"王教练说，
"你已经穿越过一次，身体已经留下了时空印记。现在你只有两个选择：要么接受培训，
成为正式的时空司机；要么...""要么什么？""要么被抹去记忆，
从此不能再接触任何与时空相关的事物。"王教练严肃地说，"但那样的话，
你体内的时空印记会慢慢侵蚀你的身体，最多活不过五年。""什么？！"我惊恐地叫道。
"所以，为了你的小命着想，"王教练拍了拍我的肩膀，"好好学开时空车吧。"我沉默了。
这完全超出了我的认知。
时空穿梭、时空管理局、时空司机...这些听起来像科幻小说的东西，竟然是真实存在的。
"我...需要多久才能成为正式的时空司机？"我最终问道。"快的话三个月，
慢的话半年。"王教练说，"期间你要学习时空车的驾驶技巧、历史知识、应急处理等等。
""听起来很难..."我苦笑。"确实不简单。"王教练说，"但你被选中，
说明你有这个天赋。相信自己。""好吧。"我深吸一口气，"我接受。""很好。
"王教练笑了，"那么，从明天开始，你就是时空司机学员了。""明天？"我惊讶，
"这么快？""时不我待。"王教练说，"时空犯罪每天都在发生，
我们需要更多的时空司机来维护秩序。""时空犯罪？"我又听到一个新词。
"就是有人试图回到过去，改变历史。"王教练解释，"比如回到古代带现代武器称霸，
或者穿越到未来窃取科技成果。这些行为都会破坏时空平衡，必须制止。
""原来如此..."我点头。"今天就到这里吧。"王教练说，"回去好好休息，
明天正式开始培训。"我离开驾校，走在回家的路上。脑子里还在回想刚才发生的一切。
时空穿梭...这个世界，比我想象的要复杂得多。回到家，我躺在床上，久久无法入睡。
"时空司机么..."我喃喃自语。虽然很荒诞，但不知为什么，我心里有一丝兴奋。也许，
这是我平凡生活的一个转折点。第二天，我按时来到驾校。王教练已经在等我了。
"准备好了吗？"他问。"准备好了。"我点头。"很好，上车。"我再次坐进教练车。
这一次，我知道这不是普通的车了。"今天的课程，是学习基本的时空导航。"王教练说着，
拿出一个平板电脑。屏幕上显示着一个复杂的界面。"这是时空导航系统。"他解释，
"你可以通过它设定穿越的目标年代和地点。""怎么设定？"我问。"很简单，
输入年份和坐标就行了。"王教练演示了一遍，"比如，我现在设定目标为：1990年，
北京。"他在屏幕上操作了几下。"设定完成后，挂五档，车子就会自动穿越到目标时空。
""听起来不难。"我说。"理论上确实不难。"王教练说，"但实际操作中，
会遇到各种问题。比如时空乱流、历史节点冲突、能量不足等等。""这些都要学？
"我感觉头大。"慢慢来。"王教练笑道，"先从简单的开始。
今天我们去一个安全的时空点：2010年，你的家乡。""2010年？"我愣了一下，
"那时候我才十岁。""没错，所以我们不会遇到现在的你，避免了时空悖论。"王教练说。
他在导航系统上设定好参数。"挂五档。"我深吸一口气，按下按钮，挂上五档。"嗡——！
"熟悉的震动感再次袭来。白光闪过。当视线恢复时，我看到了熟悉又陌生的街道。
这是我小时候住的地方，但一切都显得更加老旧。
街上的车辆、行人的打扮、店铺的招牌...都充满了2010年的气息。"成功了。
"王教练说，"你现在可以下车看看，但记住，不要做任何可能改变历史的事情。""明白。
"我下了车，走在熟悉的街道上。一切都像是梦境。我看到了小时候常去的小卖部，
看到了以前经常玩耍的公园。甚至，我看到了小时候的自己！一个十岁的小男孩，
正和几个小伙伴在踢足球。"那就是我..."我喃喃自语。一股奇妙的感觉涌上心头。
我现在站在这里，看着过去的自己。"时间真是神奇的东西。"我感慨。"看够了吗？
"王教练走过来，"该回去了。""好。"我们回到车里。"推回四档。"白光再次闪过。
我们回到了2024年。"感觉怎么样？"王教练问。"很...奇妙。"我说，
"有点不真实，但确实很奇妙。""习惯就好。"王教练笑道，
"以后你会经常穿梭于不同的时空。""王教练，"我问，"既然能穿越时空，
那我能不能...""你想说，能不能改变过去的遗憾，对吧？"王教练打断我。我点头。
"不能。"他严肃地说，"时空管理局最严格的规定就是：绝对不能为私人目的改变历史。
""为什么？""因为任何微小的改变，都可能引发蝴蝶效应，导致不可预知的后果。
"王教练解释，"也许你以为自己只是改变了一件小事，但它可能会导致整个时间线崩溃。
""那...如果有人违规呢？"我问。"会被时空法庭审判，最轻的是剥夺时空司机资格，
重的话..."王教练顿了顿，"会被永久囚禁在时空监狱。""时空监狱？
""一个不存在于任何时间线的空间。"王教练说，"被关进去的人，会永远困在那里，
既不会老去，也不会死亡。"我倒吸一口凉气。听起来比死还可怕。"所以，记住了。
"王教练拍了拍我的肩膀，"永远不要滥用时空穿梭的能力。""我记住了。"我郑重地说。
"好了，今天的课程就到这里。"王教练说，"明天我会教你更高级的技巧。
"接下来的几周，我每天都来驾校学习。学习如何应对时空乱流。
学习如何修复小型时空裂缝。学习如何识别时空犯罪分子。我的驾驶技术也越来越娴熟。
从最初的只能穿越到最近的时空点，到现在可以精准地到达任何指定的时空坐标。一个月后，
王教练说我已经可以进行实战考核了。"实战考核？"我问。"是的。"王教练说，
"你要独自完成一次时空任务。""什么任务？""追踪一个时空犯罪分子。
"王教练拿出一份档案，"他叫张伟，原本也是时空司机候选人，但他没能通过心理测试，
被取消资格。""然后呢？""然后他偷了一辆时空车，逃到了1920年代的上海。
"王教练说，"你的任务，就是找到他，把他带回来。""听起来很危险..."我说。
"确实有点危险。"王教练坦白道，"但这是成为正式时空司机的必经之路。你准备好了吗？
"我深吸一口气。"准备好了。""很好。"王教练递给我导航器，
"目标时空：1925年，上海。祝你好运。"我坐进时空车，系好安全带。"我会成功的。
"我握紧方向盘。挂上五档。白光闪过。我的第一个任务，开始了。
第二章：时空任务白光散去，我发现自己身处在一条繁华的街道上。四周是旧时代的建筑，
穿着复古服装的行人，还有老式的有轨电车。"这就是那个时代..."我喃喃自语。
虽然之前也穿越过几次，但每次看到不同时空的场景，还是会感到震撼。
我看了看导航器上的信息。
目标人物：张伟最后出现地点：城市中心区域特征：30岁左右，
身高180cm，左手臂有烫伤疤痕"先去市中心看看。"我想。
我把车停在一个不显眼的地方，换上了提前准备好的复古服装——一套灰色长衫。
时空管理局规定，在执行任务时，必须尽量融入当地环境。穿着现代服装在旧时代的街头走，
肯定会引起注意。我走在街头，感受着这个时代的气息。
空气中混杂着煤烟味、食物香味和人群的汗味。街上的叫卖声此起彼伏。"卖报！卖报！
最新消息！""热腾腾的包子嘞！""擦鞋！擦鞋！"我避开人群，朝市中心走去。
根据导航器的显示，张伟最后出现在市中心的一家酒楼附近。半小时后，我来到了那家酒楼。
"天香楼"——招牌上写着三个大字。我走进去，找了个靠窗的位置坐下。"客官，
吃点什么？"店小二凑过来。"来壶茶，再来几个小菜。"我说。"好嘞！"小二转身去了。
我环顾四周，寻找目标人物。酒楼里人不少，有商人打扮的，有学生模样的，
还有几个看起来像是帮会成员的人。突然，我注意到角落里有个人。他穿着黑色长衫，
低着头喝茶，左手袖子稍微往上卷，露出一块疤痕。"找到了！"我心一跳。就是他，张伟！
但我不能贸然行动。这里人太多，如果引起骚乱，会影响历史。
我必须想办法把他引到僻静的地方。正想着，张伟突然站起来，结账离开了。
我立刻跟了上去。他走出酒楼，拐进了一条小巷。"机会来了。"我加快脚步。
但就在我准备追上去的时候，一个人突然拦住了我。"这位先生，请留步。"我看向对方。
是个穿西装的年轻男人，看起来二十七八岁。"你是谁？"我警惕地问。"我叫林峰，
也是时空司机。"他低声说，"我奉命来协助你完成任务。""协助我？"我愣了一下，
"王教练没说还有人协助。""因为情况有变。"林峰说，"张伟不是一个人，
他联系上了当地的一个帮会，有了保护。我们必须小心行事。""帮会？"我皱眉。
"一个地下帮会。"林峰说，"当地最大的势力之一。张伟用未来的知识换取了他们的庇护。
""他泄露了未来信息？"我震惊，"这会改变历史的！""没错，
所以我们必须尽快抓住他。"林峰说，"跟我来，我知道他的藏身处。
"我跟着林峰穿过几条街道，来到了一个院落外。"就是这里。"林峰指着里面，
"张伟就住在这里，有青帮的人守着。"我观察了一下。院子不大，
但有四五个看起来很凶悍的人在守门。"怎么进去？"我问。"硬闯肯定不行。"林峰说，
"我有个计划..."他在我耳边低语了几句。"可以试试。"我点头。按照计划，
林峰假装是来谈生意的客人，吸引守卫的注意。而我则翻墙从后院进入。"就是现在！
"林峰一声令下。我快速翻墙而入，落在后院里。"谁？！"有人发现了我。"糟糕！
"我拔腿就跑，冲向主屋。"有刺客！"院子里乱成一团。我踹开门，冲进屋内。
张伟正坐在桌前，看到我闯进来，脸色一变。"时空管理局！"他咬牙说，"你们找到我了。
""张伟，跟我回去。"我说，"不要再挣扎了。""回去？"他冷笑，"回去接受审判，
被关进时空监狱？""那是你自作自孽。"我说，"你泄露未来信息，已经违反了最高条例。
""我不在乎！"张伟突然拿出一把手枪，"在这个时代，我可以做我想做的任何事！
""你疯了！"我大喊。"砰！"枪声响起。我侧身躲开，子弹擦着我的衣服飞过。
"你逃不掉的！"我冲上去，和他扭打在一起。张伟的格斗技巧不错，我们打得难解难分。
就在这时，林峰也冲了进来。"陈阳，小心！"他扔过来一个装置。"时空锁定器！
"我眼睛一亮。这是时空管理局的专用设备，可以暂时封锁目标的时空能力。我抓住机会，
把装置扣在张伟的手腕上。"嗡！"装置启动，张伟瞬间失去了反抗能力。
"不...不要..."他瘫软下来。"任务完成。"我喘着粗气。"干得不错。"林峰说，
"第一次执行任务就这么利索。""多亏了你。"我说。"别高兴得太早。
"林峰突然脸色一变，"外面的青帮成员冲进来了！""什么？！"大门被踹开，
十几个持械的帮会成员涌了进来。"杀了他们！"有人大喊。"快跑！
"林峰拉着我和被制住的张伟，冲向后门。我们在巷子里狂奔，身后是愤怒的追兵。
"时空车在哪？"林峰问。"前面三百米！"我说。子弹在我们身边飞过，场面惊险万分。
终于，我们冲到了时空车旁。"快上车！"我打开门。三人挤进车里，我立刻挂上五档。
"嗡——！"就在追兵冲过来的瞬间，我们消失了。白光闪过。
我们回到了2024年的驾校。王教练已经在等着了。"辛苦了。"他说，
"任务完成得很好。""这次多亏了林峰。"我说。"他是我特意安排的。"王教练说，
"第一次任务，有个前辈带着比较安全。""原来如此..."我恍然。
"张伟会被送交时空法庭审判。"王教练说，"他泄露未来信息，罪名成立，会被判刑。
""那历史呢？"我担心地问，"他泄露的信息会不会影响时间线？""已经处理了。
"林峰说，"我在离开前，用记忆清除装置抹去了那些青帮成员的相关记忆。
历史不会受到影响。""那就好。"我松了口气。"陈阳，"王教练说，"你通过了考核。
从今天起，你就是正式的时空司机了。"我愣了一下，然后笑了。"谢谢教练。
""不用谢我。"王教练拍了拍我的肩膀，"这是你自己努力的结果。"从那天起，
我正式成为了时空管理局的时空司机。每周都会接到新的任务。有时候是追捕时空犯罪分子。
有时候是修复历史漏洞。有时候是护送重要物品穿越时空。我的生活彻底改变了。
白天还是普通的公司职员。晚上和周末，则是穿梭于不同时空的时空司机。这种双重身份，
既刺激又充实。第三章：古董生意三个月后，我已经完成了十几个任务。
实力和经验都有了很大提升。这天，林峰找到我。"陈阳，有个私活，你要不要接？
"他神秘兮兮地说。"私活？"我疑惑，"什么私活？""倒卖古董。"林峰压低声音，
"你想想，我们能穿越时空，去古代买古董，回到现代卖，这得赚多少钱？
"我皱眉："这...不违规吗？""不违规。"林峰说，
"时空管理局的规定是：不能改变时空，不能泄露未来信息。但我们只是买卖物品，
又没有改变什么。""可是..."我还是有些犹豫。"你不是一直抱怨工资低吗？
"林峰笑道，"这可是发财的好机会。而且很多时空司机都在做，局里也睁一只眼闭一只眼。
"我心动了。确实，时空管理局的工资并不高，而我最近手头有点紧。"怎么做？"我问。
"很简单。"林峰拿出一个清单，"这上面是一些著名的古董，
我们去它们还不值钱的年代买下来，然后回到现代卖给收藏家。"我看了看清单。
上面有古代的瓷器、字画、老式家具..."这些东西在古代不值钱？"我问。"当然。
"林峰说，"比如这件古代瓷器，在当时不过是普通的碗，最多几两银子。但在现代，
能卖几百万。""差价这么大？"我震惊。"就是因为差价大，才有利可图。"林峰说，
"怎么样，干不干？"我思考了一会儿。"干！"于是，我和林峰开始了古董倒卖的生意。
第一次，我们去了古代某个时期。目标是一件瓷器大碗。根据资料显示，
这件碗在当时是某个窑厂的普通产品。我们在集市上找到了那个窑厂的摊位。"老板，
这个碗多少钱？"林峰指着那件古董碗。"三两银子。"摊主说。"太贵了，两两吧。
"林峰讨价还价。最终，我们用两两银子买下了这件碗。回到现代，
林峰找到了一个收藏家朋友。"这件古董瓷器，保真，要不要？"林峰说。
收藏家仔细鉴定后，眼睛一亮。"真品！"他激动地说，"这是古代的官窑精品！
我出500万！""成交。"林峰爽快地说。就这样，我们赚到了人生第一桶金。
接下来的几个月，我们做了十几笔生意。每次都能赚上百万。我的银行账户数字直线上升。
"这钱来得太容易了。"我感慨。"是啊。"林峰笑道，"有了时空车，
赚钱简直不要太简单。"但很快，我就发现事情没那么简单。有一天，
王教练把我叫到办公室。"陈阳，你最近在做什么？"他严肃地问。
"我...我在完成任务。"我心虚地说。"是吗？"王教练拿出一份报告，
"时空监控系统显示，你最近频繁穿越到古代时期，而且每次都带回大量物品。"我沉默了。
"你在倒卖古董，对吧？"王教练直接说破。"王教练，我..."我不知道该说什么。
"虽然这不违反明文规定，"王教练说，"但局里不鼓励这种行为。""为什么？"我不解。
"因为这会影响你的判断力。"王教练解释，"当你习惯了用时空穿梭来赚钱，
就会逐渐迷失自己。最终，可能会为了钱去做更危险的事情。""我不会的。"我说。
"每个人都这么说。"王教练叹气，"但事实上，很多堕落的时空司机，
一开始都只是倒卖古董。""堕落？""为了钱，他们开始改变历史，泄露未来信息，
甚至杀人。"王教练严肃地说，"你知道张伟为什么会堕落吗？
就是因为一开始他也觉得赚点小钱没关系。"我倒吸一口凉气。"陈阳，记住了。
"王教练看着我，"时空穿梭的能力，是用来守护历史的，不是用来发财的。""我明白了。
"我郑重地说。从那以后，我停止了古董生意。虽然少赚了很多钱，但我的心里反而轻松了。
王教练说得对。有些能力，不应该被滥用。第四章：时空罪案又过了几个月，
我接到了一个棘手的任务。"有人在改变历史。"王教练说，"而且改变的是关键节点。
""关键节点？"我问。"就是对历史进程有重大影响的事件。"王教练解释，
"比如某个重要人物的生死，某个关键决策的做出等等。""具体是什么情况？
""某个历史节点。"王教练说，"有人试图刺杀一位关键人物。如果成功，
会引发严重的时空混乱。"我震惊了。时空犯罪者如果得逞，可能会导致整个时间线崩溃。
"你的任务，就是阻止刺杀。"王教练说，"保护那个关键人物。""明白。"我点头。
我立刻准备出发。这次任务的重要性不言而喻，我必须全力以赴。挂上五档，
穿越到那个时空节点。到达后，我立刻开始调查。根据时空监控系统的数据，
刺客会在三天后行动。地点是目标人物的住所附近。我必须在那之前找到刺客，并阻止他。
我化装成当地的商人，在住所附近观察。第一天，没有发现异常。第二天，还是没有。
第三天，终于有了线索。我注意到一个穿黑衣的男人，在住所周围徘徊。他的行为很可疑，
而且左手一直放在怀里，像是藏着什么。"就是他！"我确定。我悄悄跟上去。
黑衣人走进一条小巷，我紧随其后。"站住！"我大喊。黑衣人猛地转身，掏出一把枪！
"砰！"枪声响起，我侧身躲过。"你是谁？"黑衣人警惕地问。"时空管理局，陈阳。
"我亮出证件，"你涉嫌改变历史，现在跟我回去。""呵，时空管理局。"黑衣人冷笑，
"你以为你能阻止我吗？""试试就知道了。"我摆好战斗姿势。我们展开激烈的搏斗。
黑衣人的格斗技巧很强，我们打得不分上下。"你不明白！"黑衣人边打边说，
"改变这段时空，能救无数人的命！""那也不行！"我反驳，"时间线不能随便改变！
""迂腐！"黑衣人一拳打来。我勉强挡住，但被震退几步。"你知道我是谁吗？
"黑衣人突然说，"我是未来某个时空线的研究者。我研究了无数种可能性，
发现改变这个节点，能避免很多悲剧！""那也会引发更多的悲剧！"我说，
"你不能为了一个可能性，就冒险改变确定的时空！""我不在乎！"黑衣人疯狂地说，
"我已经决定了，一定要改变这段历史！"说完，他突然掏出一个装置。"时空炸弹！
"我惊恐地叫道。这是时空犯罪分子常用的武器，能够炸开时空裂缝，造成时空混乱。
"来不及了！"黑衣人按下按钮。"轰——！"巨大的爆炸！时空开始扭曲，
周围的景色变得模糊不清。"糟糕！"我意识到问题严重了。时空炸弹引发了时空乱流，
整个区域的时间线都开始崩溃！如果不尽快修复，后果不堪设想！我立刻拿出时空稳定器，
尝试修复裂缝。"嗡嗡嗡..."稳定器启动，释放出稳定能量。但裂缝太大了，
稳定器的能量不够。"需要支援！"我呼叫总部。"收到！"王教练的声音传来，
"支援马上到！"几分钟后，三辆时空车同时出现。林峰和另外两名时空司机跳了出来。
"陈阳，我们来了！"林峰说。"快，一起用稳定器！"我大喊。四个人同时启动稳定器，
能量汇聚在一起。"嗡——！"强大的稳定能量包裹住时空裂缝，开始修复。十分钟后，
裂缝终于闭合了。时空恢复正常。"呼...成功了..."我瘫坐在地上。"那个刺客呢？
"林峰问。我看向黑衣人倒下的地方。他已经消失了。"应该是被时空乱流卷走了。"我说，
"不知道被传送到哪个时空了。""那算他命大。"林峰说，"时空乱流可不是开玩笑的。
""任务完成了吗？"我问。"目标人物没事，"林峰说，"时间线没有被改变。
