她用鼠标拖拽着文档，耳边编辑部的飞语与几声低笑交织，像慵懒城市里的一杯浅咖啡。
街角的槐花香隐约飘来，她忍不住用手指敲了敲键盘，试图把屋子里闷沉的气息和心头那些破碎的念头一并敲散。
楼下大门忽然传来金属撞击声，打破了短暂的温吞——“林初见，下楼一下。”
同事探头喊道，“物业说找你签个什么设计变更。”
她皱了下眉，记忆里上一次物业找她还是缴水费。
工作刚刚卡进思路，心情难免生出些许不耐，但她还是把笔一丢，理理发尾顺下阶梯。
阳光里浮着层烟尘，她细致瞧见小区门口，几位身着黑西装的人正围着摊开的大图纸，比划着什么。
其中一个背影格外眼熟，肩膀立得笔挺，墨色头发在阳光下泛着跳跃的光泽。
那人转身，此刻分明正是许知然。
林初见一瞬间只觉得脸颊有些发烫。
气氛似乎还残着几日前楼道冲突的尴尬余韵。
她下意识想躲，可脚步正巧被一旁的图纸绊住，半个身子狼狈地站定。
许知然没说话，只淡淡地看她一眼，目光如风过镜水，平静却不容置喙。
他伸手指着图纸，声音冷静得像一杯冰矿泉水：“小区正在改造绿地入口。
你工作的那栋楼门前要加条步道，因为你房子的窗子正对工地，物业说你得知晓。”
“是吗？”
林初见也没矫情，浅笑着弯腰理了下图纸的角。
这气氛比编辑部上司点评还瘆人。
她忽然记起两天前在家门口打碎的模型，觉得此刻自己像个临时凑数的路人，看谁都讨不了好。
“你是……设计师？”
她忍不住问。
许知然没正面答，只轻描淡写地对着身旁助手吩咐几句，然后把一份变更说明递到她眼前，语气依旧没什么温度：“你签下这个就行。
意见有什么首接说，我现场。”
他递笔的动作干净、果断。
林初见暗自腹诽这男人冷静得像AI——当然，是没幽默细胞的那种。
她接过，认真地读。
仔细想了下，对照小区地图，又发现新步道恰好会隔断住楼下那条本来属于“独家记忆”的小径。
“我有意见，”她清清嗓子，难得正经，“这条新步道是不是要斩断我那棵无花果树？”
“那是公共绿地。”
许知然的语调忽然冷了几分。
她本能地想争辩，为自家院落的那点绿意护航，却发现周围己经围了不少人，包括几个年长的邻居。
气氛霎时变得有些微妙：一个像是来找茬的女业主，对着一个斯文却退无可退的设计师。
就在空气要凝固到下一秒的时候，一道清脆声音掺和进来，打破了所有人的僵持。
“两位，吵什么呢，这阵仗像是大老板和小白领的现实扮家家酒？”
林初见愕然抬头，只见顾南栀踩着高跟鞋从人群外侧走来，灰蓝色风衣披得英姿飒爽。
她手里拎着刚买的杂志包，眉眼间带着一点不合时宜却极有感染力的笑意。
“初见，想不到你家楼下这么有生活情趣。”
顾南栀朝她挤眼，“不过说真的，我刚下来就听见你和这位……帅气的设计师大谈树木保护。”
许知然表情微不可查地轻松下去，他点头，像是给顾南栀的调侃“批了条同比例缩小弧线”。
林初见气氛缓和，掌心还捏着文件。
她干脆叹了口气，扬起声音分明带了点俏皮的味道：“南栀姐，要不你帮我现场***？
我怕我吵不过他。”
“行啊，谁让我是专业编辑，人肉公关。”
顾南栀半真半假地搂过林初见肩膀，又转头认真打量许知然，“许设计师，新步道规划能不能绕过住户的私人绿地？
你实现理想，别人留点回忆，城市才有温度。”
许知然凝视她们片刻，微不可见点了下头。
“可以评估。
但不能无底线迁让。”
“当然，姑娘们只要争理，不图方便。”
顾南栀一句话，两面周全，邻居们也跟着微笑起来。
物业经理赶紧接话圆场，说新设计会留出建议申诉期，鼓励大家反馈。
现场的紧张松散开来，阳光里有蝉鸣和路人的低语。
顾南栀见林初见嘴角勾起一丝笑，低声调侃：“人帅话少的都是难伺候，算了这次姐姐罩你。”
林初见轻轻踢了她一脚，眼里浮出真正的笑意。
许知然正好也转向两人，道：“明早九点我们会贴出具体方案公告。
如果有建设性意见，欢迎反馈。”
这瞬间，林初见的防备忽然瓦解几分。
她点点头：“行，到时候再战。”
“别战了，姐请你吃冰淇淋，压压惊。”
顾南栀轻松拍了拍她的肩。
“你不是减肥中吗？”
林初见忍不住揶揄。
“遇到帅哥，卡路里自动失效。”
顾南栀对着许知然做了个鬼脸，转身拉着林初见远离人群。
两人逐渐走向街角，背后阳光愈加炽烈，林初见转头，忽然捕捉到许知然站在大门内侧的影子。
他望着被风吹动的图纸，眉宇深锁，仿佛心头仍有未解的疙瘩，又像是这城市千万个努力调整步履、却难免在曲折中踟蹰的人。
街对面的槐花落了一地。
林初见拉低帽檐，与顾南栀并肩穿过巷口，遥远的童年与复杂的现在在心头纠缠，却也被友情的温暖点燃了一点点微光。
夜色逐渐逼近，小区门口渐渐安静下来。
风里混杂着模型的微尘与槐花香味，预示着新的方案与争论即将来临。
林初见捏紧那份文件，心里第一次对那些冰冷的规划，生出点点柔软和倔强的期望。